最前面,手里紧紧攥着一块素白手帕,干燥得没有一丝湿意。 眼泪好像早在确诊后的这大半年里流干了,只剩下一种被掏空后的麻木。陈屿,我的陈屿, 照片上笑得温润的那个男人,此刻就躺在那具昂贵的木头盒子里,变成了一把灰, 即将被潮湿的泥土吞没。风有些冷,卷着残秋的落叶,打着旋儿。我拢了拢大衣领子, 视线有些模糊。墓园里来的人不多,他父母早逝,朋友也少,稀稀落落的几个同事和远亲, 低声说着节哀,表情是格式化的悲伤。就在这时,一个人影悄无声息地靠近了我。是个女人。 很瘦,穿着一件不合时宜的米色风衣,领子竖着,遮住了小半张脸。 头上戴着一顶黑色的宽檐帽,帽檐压得很低,只露出一个尖俏的下巴和没什么血色的嘴唇。...