铁锈味,跟小区老水管漏了三天三夜似的,混合着后背上冷汗腌入味的睡衣,黏得像裹了层保鲜膜。窗外的雨跟卡了循环的MP3,敲玻璃的节奏比他上班打卡还准时,听得他心跳快得像手机连不上WiFi时疯狂转圈的加载图标。他掀开睡衣低头一瞅,胸口的银色纹路又加深了色号,从心脏一路爬到锁骨,活像谁拿502胶水粘了串银焊条在皮肤上。指尖摸上去跟摸冰箱门似的冰凉,半点痛感没有,倒像游戏里没加载完的皮肤贴图,跟血肉不是一个系统的。第十七次了。他嗓子哑得像吞了把砂纸,这话刚落地,床头柜的手机跟地震预警似的嗡嗡震动。他抓过手机,屏幕跳出条短信:去老周家地下室,红色箱子,2:18前。——以前循环里都是两点半被机械杀手物理超度,这次突然来条新手任务,搞得他跟刚进副本就捡到隐藏道具似的,满脑子都是。脚刚踩上地板,空气突然像按了...