墨点,像夏日里总也擦不干的汗。最后一题,数学老师敲着黑板,已知抛物线y=2px......后门突然被推开。穿黑色T恤的男生单手拎着书包带,发梢还沾着水珠,在八月灼热的阳光里蒸腾出咸涩的海风气息。程默看着他在自己斜后方落座,帆布鞋底黏着半片贝壳,随着翘起的二郎腿轻轻晃动。蝉鸣突然变得震耳欲聋。放学时暴雨骤至。程默抱着书包冲进公交站,看见那人正把易拉罐抛进垃圾桶。金属碰撞的脆响里,汽水沫沿着他小臂蜿蜒,在腕骨凸起处凝成琥珀色的光。林野。他突然转头,睫毛上还坠着雨珠,要不要去看海程默后来总记得那天的17路公交车。湿漉漉的校服贴在塑料座椅上,林野的耳机线绕过他的脖颈,左耳是陈奕迅在唱《最佳损友》,右耳灌满盛夏暴雨。他们踩着末班车的尾气跑上海堤时,落日正从积雨云里挣出血色的光。其实我认识你。林野踢着碎...