企易优小说

轨迹，灰尘在其中浮游，细密而缓慢，如同刚泡开的速溶咖啡粉粒，打着旋儿飘荡，带着一种廉价却真实的温热感。空气里混着机油、旧纸板和隔夜泡面汤的气息，沉甸甸地压在胸口，仿佛连呼吸都得用力推开一层看不见的油膜。 林川还坐在那张瘸腿的塑料椅上，屁股底下垫着半块发硬的泡面纸箱——这玩意儿早就该扔了，可他偏不。不是节俭，是种执念。椅子歪得恰到好处，让他能靠着墙角，背贴冷冰冰的铁皮，左耳对着门口，右眼余光扫得到登记台。十年了，这个位置没换过，就像他每天穿的那双磨破鞋尖的工装靴，烂得只剩底子，却死活不肯换新的。“反正还能走，”他总这么嘟囔，“又不是不能用。” 右手搭在膝盖上，指尖微微发颤。 这手不听使唤已经快十分钟了。 不是疼，也不是累，就是控制不住地抖...