信后都会打开抽屉摸一下信封。 信封边缘已被他的指腹磨出了与他砚台边缘被笔杆反复磕碰后形成的那圈凹痕相同深度的包浆。 他以为自己只是不敢寄。 他不知道信封里除了那张写着一个字的信纸,还有一枚丹。 这枚丹是多年前他自己亲手炼的,但他把所有关于炼丹的记忆都从自己脑海里抽走了,研成墨,替一个求他写赎罪书的少年写了封信。 那个少年后来忘了自己曾有一个兄长,而他忘了自己曾会炼丹。 今夜坊市口来了一个被灭门的少年。 少年叫阿砚,兄长替他挡了刀,他活下来,兄长死了。 他来找墨菩提,求他替自己写一封寄给兄长的信。 墨菩提把信写好了,内容是一句话。 他把信封好,告诉少年信已...