一页,密密麻麻的,印满了红色的批改符号。我的手指停在手机屏幕上,反复划着通讯录。屏幕的光映着我的脸,一片苍白。我想找个人说说话,却发现找不到一个可以拨出去的号码。父母在隔壁房间,连走路都踮着脚尖,生怕弄出一点声响。十一点五十九分。我把手机扔在桌上,发出一声沉闷的轻响。我向后仰,靠在冰凉的椅背上,闭上了眼睛。脑子里一团乱麻,全是公式和古诗词。嗡——桌子轻微地振动了一下。不是我那部新买的智能机。声音来自书本底下,一部早就被淘汰的二手诺基亚。是我从旧货市场淘来的,下午闲着没事干,纯粹为了打发考前的焦虑,才翻箱倒柜找了块旧电池给它换上,居然还能开机。我把它抽出来,屏幕亮着微弱的、蓝白色的光。一条短信。发信人的号码显示为一长串无法识别的乱码。我皱着眉点开。内容只有一行字。【程燃,我是20年后的你。明天...