端,用那块永远也擦不干净的软布,仔细擦拭着巨大的菲涅尔透镜。脚下是嶙峋的黑色礁石,眼前是一望无际的墨蓝色大海。这里是望归岛,一座在地图上几乎找不到标注点的孤岛,而林凡,是这里唯一的守塔人。三年了。自从那场变故后,他就主动申请调来了这个被人遗忘的角落。陪伴他的,只有这座百年灯塔、一台时好时坏的收音机、以及永无止境的海风与孤独。日子像上了发条一样规律:清晨检查设备,上午维护发电机,下午沿海岸线巡逻,傍晚点亮灯塔,夜晚记录航海日志。枯燥,却能让他的心暂时平静下来。下午两点,天色骤然变暗。远处的海平线上,厚重的铅灰色云团正以惊人的速度汇聚、翻滚,像一头苏醒的巨兽。风暴要来了。林凡皱起眉,这种天气在秋季并不罕见,但这次的云层低得吓人,空气里弥漫着一种不祥的压抑感。他熟练地启动灯塔的备用发电机,确保灯光...