货郎周老三的活招牌。小桃!小桃!周货郎来啦!隔壁李家丫头的大嗓门比鼓声还提神,巴掌把薄木板门拍得直晃悠。来啦来啦!吱呀一声,门拉开条缝,一个扎着两条乌黑油亮麻花辫的姑娘探出脑袋,眼睛亮得像刚洗过的黑葡萄。她手里攥着几个磨得发亮的铜板,像只灵巧的燕子,嗖地窜出门,朝着村口那棵歪脖子老槐树奔去。树下早就围了一圈人。中间站着货郎周老三。洗得发白、打满补丁的靛蓝粗布褂子,头上缠着条灰扑扑的汗巾,一张被风吹日晒凿出深深沟壑的脸,偏生总挂着笑,那眼角的褶子能夹住蚊子。他身前挑着副油亮的货担,两头敞开的木箱就是百宝囊:针头线脑、木梳铜镜、草纸洋火占一头;另一头,嘿,那可是姑娘们的命根子——花花绿绿的胭脂水粉、头油香膏、各色绒花头绳。让让,让让!周大哥!小桃像条滑溜的小鱼,三两下挤到最前面,脸蛋因为跑得急,...