贵溪一中的围墙时,宿舍楼铁门吱呀一声裂开细缝。陈静缩着脖子溜出来,帆布包上为人民服务的字样被露水洇成深灰,搪瓷缸里的咸菜罐随着步伐轻晃,玻璃壁上凝着的水珠渗进补丁摞补丁的布料。路灯蒙着层薄雾,将她翻开的《英语900句》染成昏黄,纸页边缘被潮气浸得发皱,每翻一页都发出黏腻的沙沙响。香樟树下,李芳正用缝衣针挑开墨水瓶口干结的墨痂。瓶中墨水在湿冷中凝成胶状,针尖拉出的墨丝悬在半空,颤巍巍断成两截。陈静,这道题的介词怎么选她呵出白雾搓了搓冻得发紫的手指,指甲缝里还嵌着昨夜演算时蹭到的铅笔灰。远处传来脚步声,几个农村男生抱着书本匆匆而过,胶鞋底在结霜的石板路上蹭出细碎的冰碴声——他们都是从百里外的乡镇考来的尖子生,此刻赶在早读前背诵《滕王阁序》。食堂烟囱冒出第一缕炊烟时,陈静摸出玉米面饼。干粮被寒气浸...