度,稍微动一动,汗珠子就争先恐后地从毛孔里往外冒。我拖着灌了铅似的双腿,慢吞吞地挪在从村口公交站回家的乡道上。这条路,说是最邻近的站点到家,可这邻近俩字,搁在词典里都得脸红。习惯了两个轮子代步的腿脚,对这坑洼不平的土路实在缺乏敬意。几天前我那辆宝贝小电驴闹脾气罢了工,送去镇上修理铺时,修车师傅老李头斜着眼问:姑娘,要个代步的不便宜。我当时脑子大概被这秋老虎烤糊了,脖子一梗:不用!几步路!此刻悔意如同脚底板磨出的水泡,滋滋地疼,一步一煎熬。最邻近的残酷现实,就是这条望不到头的土路,两边是连绵的青纱帐,玉米叶子蔫头耷脑,间或点缀着几畦顶着紫花的小茄子秧。远处偶尔传来几声懒洋洋的狗吠,更衬得四下里一片死寂,只有知了在树荫里扯着嗓子嚎叫,声嘶力竭,仿佛在控诉这不合时宜的酷热。就在我琢磨着是第几百次诅...