听见指节撞击的闷响。我打开门,塑料雨衣兜着的雨水顺着边缘往下滴,男人怀里抱着个牛皮纸箱,胶带缠得歪歪扭扭,收件人栏只写着林夏收,连地址都是用歪扭的楷体手写的。没写寄件人我捏着纸箱晃了晃,里面传来细碎的碰撞声,像玻璃碴子在跳舞。快递员抹了把脸上的雨水:站点收到时就这样,您签个字吧。胶带撕开的瞬间,一股陈旧的霉味混着铁锈味涌出来。我扒开泡沫纸,掌心突然刺痛——最上面躺着片碎镜子,边缘锋利如刀,血珠正顺着指腹往纸箱里渗。手机在裤兜震动,是派出所的王哥打来的。后山竹林发现具尸体,你快来。他的声音带着喘,背景里有警车鸣笛,死状邪门,眼睛瞪得老大,瞳孔里全是镜子倒影。纸箱咣当摔在地上,碎镜子滚到办公桌底,映出我发白的脸。竹林里围了七八个人,警戒线在风雨里晃荡。死者是个中年男人,背靠老竹坐着,右手攥着面巴...