我盯着门楣上褪色的避阴符,那是父亲失踪前亲手贴上的,朱砂字迹已被岁月啃噬得模糊不清,隐约可见底下刻着的七子镇一暗纹,每个字都像被刀刻进木头里,边缘渗着暗红。指尖摩挲着袖口内缝的平安扣,羊脂玉在掌心跳动,仿佛藏着一个濒死的心跳——九岁那年,父亲曾用烧红的银针在扣身刻下龙骨纹,酒精味混着皮肉焦香钻进鼻腔,他满身酒气地低语:阿和,这是能镇住镜角的龙骨纹...等你长大就懂了。那时我没注意到,他袖口渗出的血珠,正滴在平安扣的蟠龙眼睛上,将龙眼染成暗红,像一只随时会睁眼的死鱼。檐角铜铃突然发出裂帛般的声响,惊飞的乌鸦扑棱着撞进雨幕,它眼中幽绿的光如同一把锈刀,在视网膜上划出细长的伤痕。来人的蓝雨衣兜帽压得极低,帽檐下渗出暗褐色液体,沿着下巴滴在木桌上,发出滋滋的腐蚀声。他肩背佝偻如虾,每走一步都留下半透...