验。我们这里不招35岁以上的......大妈!月嫂得考育婴师证,钟点工也得有健康证明,你有吗......招聘人员眼皮都没抬一下,指尖在简历上划过的动作像在翻捡垃圾。我喉咙发紧,攥着单薄的简历想开口,却被对方冷淡的眼神生生逼回所有话语。走出那栋写字楼,玻璃幕墙映出我洗得发白的棉质T恤,松垮垮地挂在身上。深蓝色的牛仔裤是五年前买的,如今裤腰已经紧绷得难受,坐下时腰腹处勒出一圈肉痕。整张脸几乎没有任何修饰,嘴唇干裂起皮原本还算精致的五官缺被生活的疲惫压得黯淡无光唯一有点生气的,大概就是那双眼睛,偶尔还能闪过一丝倔强。好不容易等来一家小公司的面试通知。推开斑驳的木门,霉味混着烟味扑面而来。面试官翘着二郎腿,皮鞋底的泥点蹭在办公桌边缘:薪资3000,月休两天,每天工作12小时。他吐了个烟圈,烟雾模糊了...