突然顿住。本该装订整齐的内页间,第七页不翼而飞,只留下参差不齐的断口。您找这本管理员突然从身后冒出来,我吓得差点打翻桌上的台灯。他浑浊的眼珠盯着年鉴空缺处,喉结滚动,七页啊...当年负责编纂的陈老师,就是在发现少了那页后失踪的。窗外惊雷炸响,雨幕中教学楼的轮廓扭曲成诡异的形状。三天前,我收到匿名包裹,泛黄信封里只有半张照片——穿校服的少女站在青禾中学老钟楼前,胸前校牌写着林小满,而背面用血红色字迹写着:救救我。深夜的老钟楼散发着铁锈与青苔混合的腥气。我攥着手电筒摸索上楼,光束扫过斑驳墙面时,突然定格在某行刻痕上:第七页是谎言——林小满。木板突然发出吱呀声响,我猛地转身,却只看见自己摇晃的影子。回到档案室,我在年鉴夹缝里找到张字条,钢笔字迹力透纸背:他们在钟楼藏了东西,第七页写着真相。但记住,...