租界的醉春台戏园前,两盏绘着牡丹戏纹的气死风灯在风中摇晃,暖黄光晕里浮动着细碎雪粒。朱漆雕花木门吱呀一声推开,寒气裹挟着呛人的水烟味涌进戏楼,二十七个黄铜暖炉将三尺方圆烘得暖意蒸腾,与门外的料峭冬寒划出分明界限。程砚舟的呢子礼帽边缘还沾着未化的雪珠,军装袖口的金线穗子在灯光下泛着冷光。他解开黑色大氅时,副官周明立即伸手接过,指尖触到少帅掌心的薄茧——那是握惯了枪柄的人才有的纹路。戏楼里正唱《牡丹亭游园》,檀板声混着月琴丝弦,穿云裂帛般荡开:原来姹紫嫣红开遍,似这般都付与断井颓垣......他的目光掠过八仙桌上嗑瓜子的茶客、举着水烟袋的富商,最终定在戏台中央。水红裙裾扫过雕花台板,绣着缠枝莲的水袖翻卷如流霞,杜丽娘俯身嗅花时,鬓边银钗闪过半道弧光。程砚舟捏着鎏金折扇的指节骤然泛白,那低垂的眼尾...