垣间,用豁口的瓷勺舀起院角的红土。那些暗褐色的颗粒沾着蚯蚓粪便,在晨光里腾起细小的尘雾,像场微型沙暴席卷过她龟裂的手掌。牛角坡的土养人。她将红土分装进六个火柴盒,那是外公生前攒下的最后家当。火柴盒侧面的抓革命促生产标语已然褪色,却还清晰留着指甲掐出的记号——每个女儿出嫁时,她都偷偷塞盒红土压箱底。如今这些红土沉睡在县城天台的丝瓜架下,与钢筋水泥争夺着最后的栖息地。外婆用捡来的广告布围成防风墙,塑料膜上的售楼电话在风雨中斑驳,倒成了她与都市文明达成的微妙和解。---第一章菜园春秋清明时节的雨丝缠着柳絮,外婆的胶鞋在天台积水里踩出咕叽声响。她正把泡发的豇豆种子按进土里,每个坑洞都精确间隔三指宽——这是公社时期丈量秧距的法子。我蹲在旁边递竹签,看她用枯枝般的手指将泥土压实,忽然想起昨夜电视里考古学...
相邻推荐:算命APP说我今天会死,我笑了 屏蔽浪漫 少年将军囚宠 《退下!我不当总裁夫人了》 重生六零年可怜孤女是隐形富豪 她不再幻想 农门寡妇有空间,逃荒路上捡个宝 我妈把我的彩礼都给了老相好的女儿 说好的圣师,门下弟子皆是魔神? 《记忆尽头,她的泪滚烫》 我妈卖我的内裤赚钱后,她悔疯了 [HP]有缘再见(See You Again) GD短篇集 星际最强战队王牌是魔法师 恶女重生!战王妃在京城杀疯了 换亲当天被灌避子汤,王妃她杀疯了 女友儿子来闹婚后,这婚我不结了 报恩芭蕾 女儿最后一次模考考了三百二十分 七零军婚:带着空间随军生三胎 月亮发芽了你还有什么问题问它吗?一年级阅读快车 月光长出了牙齿 当月亮发芽时阅读答案 月亮发芽了可以想象到什么 月亮发芽了读后感 月亮发芽了 诗歌内容 月亮发芽了 月亮发芽了阅读理解答案 发芽时光