期乳腺癌四个字,指节因攥得太紧泛出青白。走廊尽头电子钟跳动的红色数字,仿佛是癌细胞在她体内分裂的节拍器。妈妈!小朵抱着书包从转角冲出来,粉色羽绒服蹭过墙面的消毒指示牌。10岁女孩的马尾辫在奔跑中甩出弧度,辫梢别着的彩虹发夹是林夏上周亲手给她别上的。林夏迅速将诊断书折成方块塞进大衣口袋,却还是被女儿敏锐的目光捕捉到了异样。小朵突然停住脚步,书包侧袋的彩虹糖沙沙作响:你眼睛红红的,是不是被护士阿姨的针戳疼了深夜的病房泛着冷白色的光。林夏靠在床头输液,小朵蜷在陪护椅上画画,蜡笔尖在纸上沙沙作响。当点滴管里的气泡升到第七个时,女儿突然跳起来:妈妈快看!林夏扭头的瞬间,看见女儿举着画纸的手在发抖。画面里的向日葵长在星空下,扭曲的茎秆上布满裂缝,每道缝隙都渗出金色的光。这是我们班新同学画的,他说癌细胞就...