着气读的那封长信是一封匿名信。”幸好于连把门上了锁。德-莱纳夫人有一个愚蠢的念头,以为这一警告不过是不见她的借口。她确实是昏了头,在惯常的时间来到他的门前。于连听见走廊里有响动,立刻把灯吹灭。有人使劲推门:是德-莱纳夫人?是嫉妒的丈夫?第二天一大早,那个日常保护于连的厨娘带给他一本书,他在-封面上读到用意大利文写的几个字:看第一百三十页。于连被这种轻率行为吓得发抖,他找到第一百三十页,发现上面用别针别着下面这封信,信写得匆忙,漫满泪水,而且根本不顾拼法。平时德-莱纳夫人的拼法都很正确,这一细节使于连大为感动,他稍稍忘了这可怕的轻率。“昨天夜里你是不愿意接待我吗?有些时候我觉得从未看清过你的灵魂深处。你的目光让我恐惧。我怕你。伟大的天主啊!你是从来也没有爱过我吗?如果是这样的话,就让...