气粘稠得如同化不开的淤泥,每一次呼吸都沉闷地撞击着肺叶。我倚靠在卧室门框冰冷坚硬的边缘,像一道被遗忘在角落的影子,将自己溶于这片浑浊的黑暗里。主卧中央的大床上,轮廓在幽暗中起伏。新郎侧着身,一条手臂占有性地环抱着新娘纤细的腰肢。新娘枕着他的臂弯,睡颜恬静,呼吸绵长,对悄然降临、蛰伏在阴影中的贪婪目光无知无觉。空气里浮动着新婚荷尔蒙的甜腻,混杂在这老旧公寓特有的、挥之不去的尘埃气与淡淡的潮味里。目标明确:新郎。价码足以让我忽视这份工作一贯附带的心理阴霾。要求简洁到近乎冷酷:窃取他人生中第一个吻的完整记忆——那份懵懂、原始、带着汗水与阳光味道的悸动。它们最终会成为某个富豪精心打造的私人记忆画廊里,一件被真空封存的活体标本,标上价格,陈列在冰冷的射灯下供人赏玩。没有迟疑。我像一只准备捕食的猫科动物...