发蓝光的细缝。空气里有股消毒水混着过期机油的怪味。什么玩意儿……我嘟囔着坐起来,感觉骨头缝里都透着酸。睡前我还啃着泡面,琢磨下个月房租哪凑呢。胃里一阵翻江倒海。饿的。饿得前胸贴后背,能生吞一头牛。床头柜上倒是放了个东西。扁盒子,银白色,像个特大号烟盒。我拿起来掂量,轻飘飘。盒子上有个按钮,绿莹莹的。我按了一下。咔哒。盒盖滑开。里面躺着一管牙膏似的东西,灰扑扑的,标签印着几个我不认识的符号,下面一行小字倒是能看懂:【标准营养剂-原味】。保质期长得很,够我活到下辈子。拧开盖子,一股难以形容的气味冲出来。像烂土豆拌了铁锈,还掺了点塑料烧焦的味儿。我捏着鼻子,本着饿死事大的精神,挤了一丁点到嘴里。呕——!那口感,黏糊糊滑溜溜,味道……真没法形容。像是把过期一百年的咳嗽糖浆拌了墙灰,还加了点生鱼腥气。...