舞蹈教室,我隔着玻璃看见她攀着钢管旋转。>腰肢软得像没骨头,汗水把发梢黏在锁骨上。>原来你喜欢看这个身后突然响起带笑的声音。>我慌乱回头,撞见老婆似笑非笑的脸。>下周结婚纪念日,本想给你个惊喜。>她凑近我耳边:现在嘛……要不要提前验收成果---结婚五年,日子像杯被反复冲泡的茶,越来越淡,越来越没味儿。我和林薇,我的老婆,就在这杯温吞水里泡着。每天睁眼是房贷车贷,闭眼是彼此疲惫的呵欠,连吵架都懒得吵了。生活这艘船,平稳得令人心慌,连个像样的浪头都拍不起来。有时半夜醒来,看着身边熟睡的她,那张熟悉的脸庞在昏暗的光线下显得格外平静,心里却空落落的,像缺了点什么。直到最近,一些细碎的、闪着光的粉末,开始像入侵者一样,悄悄粘附在我们的日常上。第一次发现,是在洗衣机滚筒里。她换下的那条米色亚麻休闲裤裤脚...