队的铜锣声惊醒,他揉了揉惺忪的睡眼,翻身从土炕上坐起来。身旁,其他知青也纷纷起身,屋内弥漫着困倦与无奈的气息。王建国来自北京,一年前响应号召来到这偏远的北大荒插队。初来乍到,他满心都是对广阔天地的憧憬,可现实却像一记重锤,敲碎了他所有的幻想。这里条件艰苦,住的是四面漏风的土坯房,吃的是难以下咽的粗粮窝头,每天都有干不完的农活。穿衣时,他摸到棉袄袖口处磨得发亮的补丁,那是母亲临行前连夜缝上的。想着千里之外的家人,王建国心中涌起一阵酸涩。但他知道,自己不能退缩,必须咬牙坚持下去。出了知青点,外面还是一片漆黑。王建国裹紧棉袄,跟着大伙儿往生产队大院走去。月光下,他看见远处连绵起伏的山丘,像沉默的巨兽般横亘在天地间。寒风呼啸,吹得他耳朵生疼,可他的脚步却不敢有丝毫懈怠。到了大院,队长正在分配任务。今...